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第一篇  
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冬天的傍晚，天色陰沉，我坐在橫須賀發車的上行二等客車的角落裏，呆呆地等待開車

的笛聲。車裏的電燈早已亮了，車廂裏除了我以外，沒有別的乘客。朝窗外一看，今天和往

常不同，昏暗的站台上，不見一個送行的人，只有關在籠子裏的小狗，不時嗷嗷哀叫幾聲。

這片景色和我當時的心境十分吻合。我腦子裏有說不出的疲勞和倦怠，就像這沉沉欲雪的天

空那麼陰鬱。我一動也不動地雙手揣在大衣兜裏，根本打不起精神把晚報掏出來。 

 

不久，發車的笛聲響了。我略覺舒展，將頭靠在後面的窗框上，漫不經心地期待着眼前

的車站慢慢地往後退去。但是車子還未移動，卻聽見剪票口那邊傳來一陣低齒木屐的吧嗒吧

嗒聲；霎時，隨着列車員的謾罵，我坐的二等車廂的門咯嗒一聲拉開了，一個十三、四歲的

姑娘慌慌張張地走了進來。同時，火車使勁顛簸了一下，並緩緩地開動了。站台的廓柱一根

根地從眼前掠過，送水車彷彿被遺忘在那裏似的，戴紅帽子的搬運夫正向車廂裏給他小費的

什麼人致謝 —— 這一切都在往車窗上颳來的煤煙之中依依不捨地向後倒去。我好不容易鬆了

口氣，點上煙捲，這才無精打采地抬起眼皮，瞥了一下坐在對面的姑娘的臉。 

 

那是個道地的鄉下姑娘，沒有油性的頭髮挽成銀杏髻，紅得刺目的雙頰上橫着一道道龜

裂的痕跡。一條骯髒的淡綠色毛線圍巾一直低垂到放着一個大包袱的膝頭上，捧着包袱那滿

是凍瘡的手裏，小心翼翼地緊緊握着一張紅色的三等車票。我不喜歡姑娘那張俗氣的臉，那

身邋遢的服裝也使我不快。更讓我生氣的是，她竟蠢到連二等車和三等車都分不清楚。因此，

點上煙捲之後，也是有意要忘掉姑娘這個人，我就把大衣兜裏的晚報隨便攤在膝蓋上。這時，

從窗外射到晚報上的光線突然由電燈光代替了，印刷品質不佳的幾欄鉛字格外明顯地映入眼

簾。不用說，火車現在已經駛進橫須賀線上很多隧道中的第一個隧道。 

 

在燈光映照下，我溜了一眼晚報，上面刊登的淨是人世間一些平凡的事情，例如外遇問

題啦，新婚夫婦啦，瀆職事件啦，訃聞等等，這些新聞都解不了悶兒 —— 進入隧道的那一

瞬間，我產生了一種錯覺，彷彿火車在倒着開似的，同時，近乎機械地瀏覽着這一條條索然

無味的消息。然而，這期間，我不得不始終意識到那姑娘正端坐在我面前，臉上的神氣儼然

是這卑俗的現實的人格化。正在隧道裏穿行着的火車，以及這個鄉下姑娘，還有這份滿是平

凡消息的晚報 —— 這又象徵着什麼呢？不正是這不可思議的、庸碌而無聊的人生嗎？我對一

切都感到心灰意懶，就將還沒讀完的晚報撇在一邊，又把頭靠在窗框上，像死人一般闔上眼

睛，打起盹兒來。 

 

過了幾分鐘，我覺得受到了騷擾，不由得睜開了眼，那姑娘不知什麼時候竟從對面的座

位挪到我身邊，並且一個勁兒地想打開車窗。但笨重的玻璃窗好像不大好打開。她那龜裂的

腮幫子更紅了，一陣陣吸鼻涕的聲音，隨着微微的喘息聲，不停地傳進我的耳際。這當然足

以引起我幾分同情。暮色蒼茫之中，只有兩旁山脊上的枯草清晰可辨，此刻直逼到窗前，可

見火車就要開到隧道口了。我不明白這姑娘為什麼特地要把關着的車窗打開。不，我只能認

為，她這不過是一時的心血來潮。因此，我依然懷着悻悻的情緒，但願她永遠也打不開，並

冷眼望着她用那雙生着凍瘡的手拚命要打開玻璃窗的情景。不久，火車發出淒厲的聲響衝進

隧道；與此同時，姑娘想要打開的那扇窗終於咯登一聲落了下來。一股濃黑的空氣，好像把

煤煙融化了似的，忽然間變成令人窒息的煙屑，從方形的窗洞滾滾地湧進車廂。我簡直來不

及用手絹蒙住臉，本來就在咳嗽，這時被噴了一臉的煙，更加咳嗽得連氣兒都喘不上來。姑

娘卻對我的咳嗽毫不介意，把頭伸到窗外，目不轉睛地盯着火車前進的方向，任劃破黑暗颳

來的風吹拂她那挽着銀杏髻的鬢髮，她的形影浮現在煤煙和燈光當中。這時窗外開始亮了起

來，泥土、枯草和水的氣味涼颼颼地撲了進來，我這才好容易止了咳，要不是這樣，我準會

沒頭沒腦地把這姑娘罵上一通，讓她把窗戶照舊關好。 
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但是，這當兒火車已經安然鑽出隧道，正在經過夾在滿是枯草的山嶺當中那疲敝鎮郊的

平交道。平交道附近，寒傖的茅草屋頂和瓦頂鱗次櫛比。大概是鐵路工人在打信號吧，一面

顏色暗淡的白旗孤零零地在薄暮中懶洋洋地搖曳着。火車剛剛駛出隧道，這時，我看見了在

那寂寥的平交道柵欄後，三個紅臉蛋的男孩子並肩站在一起。他們個子都很矮，彷彿是給陰

沉的天空壓小的；他們穿的衣服、顏色跟鎮郊那片景物一樣淒慘。他們抬頭望着火車經過，

一齊舉起手，扯起小小的喉嚨拚命尖聲喊着，聽不懂喊的是什麼意思。這一瞬間，從窗口探

出半截身子的那個姑娘伸開生着凍瘡的手，使勁地左右擺動，給溫煦的陽光映照成令人喜愛

的金色的五、六個橘子，忽然從窗口朝送火車的孩子們頭上落下去。我不由得屏住呼吸，登

時恍然大悟。姑娘大概是前去當女傭的，把揣在懷裏的幾個橘子從窗口扔出去，以犒賞特地

到平交道來給她送行的弟弟們。 

 

蒼茫的暮色籠罩着鎮郊的平交道，像小鳥般叫着的三個孩子，以及朝他們頭上丟下來的

橘子那鮮艷的顏色 —— 這一切一切，轉瞬間就從車窗外掠過去了。但是這情景卻深深地銘刻

在我心中，使我幾乎透不過氣來。我意識到自己由衷地產生了一股莫名其妙的喜悅心情。我

仰起頭，像看另一個人似地定睛望着那個姑娘。不知道什麼時候，姑娘已回到我對面的座位

上，淡綠色的毛線圍巾仍舊裹着她那滿是龜裂的雙頰，捧着大包袱的手裏緊緊握着那張三等

車票。 

 

直到這時我才聊以忘卻那無法形容的疲勞和倦怠，以及那不可思議的、庸碌而無聊的人

生。 

 

芥川龍之介著／文潔若譯《橘子》 
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(8 )  

 

一位要去遠處幫傭的十四歲女孩，衣衫襤褸，面容慘澹，手上臉上滿是凍瘡，她拿着三

等車廂的火車票卻搞不清楚狀況，糊裏糊塗地跑到二等艙來。不管煤煙與寒冷，她奮力拉開

厚重的玻璃窗，旁邊的富家青年正想斥責她，卻發現她只為了在火車行過小村落時，把懷中

五、六個「染着陽光般溫暖顏色的橘子」，拋向等在鐵路旁為她送行的年幼弟弟們……。  

 

這是小說家芥川龍之介發表在一九一九年的作品，我一直覺得，小說中那個冷眼旁觀的

青年，其實就是芥川龍之介自己。 

 

我不喜歡在假日早起趕火車，意識迷濛地擠在人潮擁攘中，空氣窒悶而潮濕，我幾乎想

借用芥川那方白手帕來摀住口鼻了。在座位上怔忡許久，直到列車竄出地底，一抹金黃的朝

陽透入車窗，我才恍然回神過來，旅途就順着鐵軌慢慢展開了。 

 

火車穿過水塘與田野，也奔馳過小小的市鎮，也許是星期日的清晨，車廂內雖然擁擠，

但小鎮的街上卻十分空蕩，那些瓦斯行、機車買賣、內兒科診所、西服號、卡拉 OK……，

好像還沉睡在他們安詳的夢裏，眼睛的鐵捲門還沒有拉起來，今天不一定做生意，是可以多

賴一下床的日子。「那是多麼靜謐的一個世界啊 ！」我在心中感歎着，竟莫名地想起芥川這

個小故事，我猜那被拋向孩子們的，也許是被我們現在稱為「蜜柑」的那種小小黃黃的果實，

皮薄而緊實。我不知道那些蜜柑摔壞沒有，三個弟弟當下所分享的，是獲得珍果的喜悅，還

是也明白了一些將要遠行受苦的姊姊心中那份捨不下的情感。 

 

而誰會永遠記住這種滋味呢？ 

 

與一個還沒睡醒的小鎮擦肩而過，我深深覺得這是多麼浪漫而又多麼遺憾的一件事。現

代人受限於時間壓力與人情世故，只能孤絕地活在自我的苦悶中；「行止匆匆」讓我們顯得

無情又無欲，好像活着只為了遠方。然生命的微小片段每一刻都和世界輕輕擦撞，我多麼想

探知，那些行過的陌生地，究竟潛藏着什麼心事，包蘊了如何的內涵？愛蜜莉．狄瑾蓀（Emily 

Dickinson）的詩說： 

 

一顆露珠就滿足了自己， 

也滿足了一葉小草。 

而且感覺：輪迴是何等遼闊， 

而生命是何等渺小！ 

 

在日日的相逢與錯過中，那瞬間的緣起緣滅似乎毫無意義，但若深切地去體會恆存於生

活周遭的一個動作、一股氣息、一脈眼神或一片光影，許多滋味便如少女奮力拋出的蜜柑，

有着無可言說的滄桑。而我們或許能在窺見他者人生一鱗半爪的剎那，懂得一些更複雜的情

感與價值，正如草葉上的露珠，圓滿無私地映照了大千世界，進而知覺了「輪迴是何等遼闊，

而生命是何等渺小」，心中的驕傲、孤獨與自戀，也就輕輕放下了。 

 

神馳於火車上，一幕又一幕的風景飛逝，啃着十分甜膩的麵包，突然也很想嘗嘗小說中，

染着陽光般溫暖顏色的橘子。火車穿出山洞，遠處的小丘陵綠草如茵，真是風日甜美的假日

啊！我想，如果是幼稚的我站在一個命運必經的轉彎路口，列車隆隆駛過，我又該用什麼情

懷，去接住姊姊從她的故事裏拋來的蜜柑呢？ 

 

徐國能《火車和橘子》 
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楚有士申鳴者，在家而養其父，孝聞於楚國。王欲授之相，申鳴辭不受。其父曰：「王

欲相汝，汝何不受乎？」申鳴對曰：「舍父之孝子而為王之忠臣，何也？」其父曰：「使

有祿於國，立義於庭，汝樂吾無憂矣，吾欲汝之相也。」申鳴曰：「諾。」遂入朝，楚王因

授之相。 

 

居三年，白公為亂，殺司馬子期，申鳴將往死之。父止之曰：「棄父而死，其可乎？」

申鳴曰：「聞夫仕者，身歸於君而祿歸於親。今既去子事君，得無死其難乎？」遂辭而往，

因以兵圍之。 

 

 

白公謂石乞曰：「申鳴者，天下之勇士也，今以兵圍我，吾為之奈何？」石乞曰：「申

鳴者，天下之孝子也。往劫其父以兵，申鳴聞之必來，因與之語。」白公曰：「善。」則往

取其父，持之以兵，告申鳴曰：「子與吾，吾與子分楚國；子不與吾，子父則死矣。」申

鳴流涕而應之曰：「始吾父之孝子也，今吾君之忠臣也。吾聞之也，食其食者死其事，受其

祿者畢其能。今吾已不得為父之孝子矣，乃君之忠臣也，吾何得以全身？」援桴鼓之，遂殺

白公，其父亦死。 

 

王賞之金百斤。申鳴曰：「食君之食，避君之難，非忠臣也；定君之國，殺臣之父，非

孝子也。名不可兩立，行不可兩全也。如是而生，何面目立於天下？」遂自殺也。 
 

《說苑立節》節錄  

 

 

 

 

 

⎯  完  ⎯ 

 

 

 

本試卷所引資料的來源，將於香港考試及評核局稍後出版的《香港中學文憑考試試題專輯》內         

列明。  

w
w

w
.h

kedus.c
om

DSE試題  www.hkedus.com


